LA LUCE ROSSA

Il mio terremoto personale ¢ iniziato con un lutto
vero e proprio: la perdita di Charlie, il mio cane.
Charlie se n’e andato la mattina del 23 ottobre 2025,
lo stesso giorno in cui, tempo prima, era mancata
mia nonna, con cui aveva un legame speciale. Si &
spento a quattordici anni e mezzo a casa dei miei ge-
nitori, dopo un lungo calvario che lo ha visto lottare
contro l'artrosi e altre complicazioni dolorose. No-
nostante le nostre cure incessanti, il suo corpo stava
lentamente cedendo. Negli ultimi mesi gli attacchi
epilettici erano diventati frequenti, segno probabile
di una massa tumorale che premeva sul cervello. E
stato un trauma violento, lacerante. La mattina in cui
lo abbiamo trovato privo di sensi, io ero a casa dei
miei. Dormivo li per stargli vicino, o almeno que-
sto era cid che mi raccontavo. Esistono dei legami
che diventano, a nostra insaputa, i custodi del nostro
equilibrio. Quando li perdiamo ci sentiamo smarriti,
vulnerabili. Questo accade quando permettiamo alle
circostanze esterne di intaccare la nostra armonia in-
teriore. Esiste, pero, un modo per abitare un dolore
senza perdere la propria integrita. Si tratta di un con-
cetto buddhista tanto importante quanto frainteso: il
non attaccamento.
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Al contrario di quanto si pensi, praticare il non
attaccamento non vuol dire smettere di amare, di-
ventare freddi o distaccati. Non significa non pro-
vare nulla per nessuno. Significa non dare al mondo
esterno il potere di controllare il nostro universo pri-
vato. Spesso la societa scambia questo concetto per
egoismo, ma non c’e niente di piu sbagliato. Amare
un essere umano o un animale ¢ meraviglioso, per-
ché I'amore e dono, condivisione, incontro disinte-
ressato tra due anime. Ma la nostra crescita, la nostra
felicita, la nostra stabilita e — in generale — il nostro
equilibrio non possono essere legati a un filo teso
verso l'esterno. E l'errore che abbiamo commesso per
generazioni, cercando sicurezza nel «posto fisso», nei
beni materiali o nelle persone. La sicurezza esterna
e un'illusione, perché le cose finiscono, cambiano e,
soprattutto, sfuggono al nostro controllo.

C’eé solo una certezza incrollabile su cui
possiamo davvero fare affidamento: noi stessi.

E non parlo del nostro corpo, che pud cambiare in
base alle circostanze della vita, ma della nostra Ani-
ma, di quella parte profonda che restera con noi fin-
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ché calpesteremo questa terra. La vera serenita abita
li dentro. Certo, perdere chi amiamo o qualcosa a
cui teniamo ci fa stare male. Ed e giusto cosi: siamo
umani e il dolore va attraversato, non negato. Tutta-
via, la sofferenza diventa un incendio devastante se
non riusciamo a stabilire un contatto con il nostro
mondo interiore.

Parliamoci chiaro, la vita & una ricerca costante,
che non ha mai fine. Pochi di noi arrivano al ter-
mine della vita terrena riuscendo a vivere in totale
equilibrio: a volte, per raggiungere questo scopo, non
basta nemmeno un’intera esistenza. C'e, perd, un
vantaggio enorme che possiamo acquisire in questa
nostra ricerca, lavorando su noi stessi: imparare che
il dolore non arriva per abbatterci, ma per scuoterci
dal sonno. Dobbiamo guardare al dolore come a un
segnale luminoso, una luce rossa che richiama la no-
stra responsabilita: I’abilita di rispondere alla vita con
unazione consapevole, specialmente in un momento
difficile. Il non attaccamento di cui parlavo sopra e
questo: dare amore e vivere immensamente, senza
pero restare schiavi di cio che & destinato a mutare.

Ma cosa significa, in termini pratici, rispondere
a questa luce rossa quando il dolore bussa alla por-
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ta? Il primo passo necessario & smettere di cercare
colpevoli all’esterno: dobbiamo comprendere che la
sofferenza che proviamo & nostra e non ¢ li per par-
larci di cio che gli altri ci hanno fatto, ma per svelare
qualcosa di noi che ancora non conosciamo. Invece
di fuggire o anestetizzarci nel lavoro e nelle distra-
zioni, siamo chiamati ad accogliere 'emozione cosi
com’e, sedendoci in silenzio con il nostro dolore per
individuare il punto esatto del corpo in cui si river-
bera e prestarvi ascolto. Solo attraversando questa
intensita senza scappare, possiamo finalmente eser-
citare la nostra vera abilita di risposta e chiederci con
onesta quale parte di noi si stia risvegliando a fatica
attraverso questa ferita.

All’'incirca un mese dopo la morte di Chatrlie, si
¢ abbattuto su di me un altro temporale. Un evento
catastrofico di quelli che spesso spingono le persone
verso l'autodistruzione.

Di amore non si muore, € vero,
ma si pud precipitare in un abisso.

Se non hai il coraggio di intraprendere un serio la-
voro di autoriflessione, il dolore per una relazione
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che finisce puo lacerarti, renderti distaccato, freddo,
egoista. Il rischio, come al solito, & quello di lasciarsi
catturare dall’Ego e ritrovarsi a puntare il dito contro
laltro, per poi riversare il veleno della separazione
su chi non centra nulla. Ecco perché la fine di un
amore ¢ un passaggio delicato e prezioso: & in quel
momento che mettiamo alla prova la nostra capacita
di gestire I'Ego.

Come avrai intuito, sto per parlarti di una rottura
che mi ha segnato a fondo. Dopo un rapporto solido
e appassionato durato due anni e mezzo, sono stato
lasciato da Martina, la mia compagna, un altro pila-
stro della mia esistenza. Il nostro ¢ stato un legame
meraviglioso, nutrito da un amore autentico, stima
reciproca e un supporto sincero.

Ho sempre vissuto circondato da una cerchia mol-
to ristretta di affetti. La consideravo la mia fortezza,
il mio modo di stare al mondo. Mi rifugiavo in quella
zona sicura, ripetendomi come un mantra che nella
mia vita contavano solo mio padre, mia madre, mia
zia, Charlie e, infine, Martina. Poteva sembrare un
esempio di dedizione assoluta, un modo per onora-
re valori nobili come la fedelta, la passione. Oggi so
che amare in quel modo equivale a costruirsi una
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prigione con le proprie mani e buttare la chiave in
un fiume. E T’esatto opposto del non attaccamento;
e come sussurrare costantemente a se stessi: «Cosa
ne sara di me quando queste persone non ci saranno
pit?» Mi ero chiuso in quella scatola, illudendomi
che, finché le «pedine» fossero rimaste al loro posto,
tutto sarebbe andato bene. Ma quando ne ho perse
due su cinque in un arco di tempo cosi breve, all'im-
provviso la realta ¢ diventata insopportabile.

Non ho mai creduto alle coincidenze. Cosi ho
iniziato a osservare, a restare in ascolto, cercando
di decifrare il senso di cid che mi stava accadendo.
Volevo trovare a tutti i costi una risposta. Perché la
morte di Charlie e 'addio di Martina erano avvenuti
quasi in simultanea? Cosa stava cercando di dirmi
la vita, 'Universo o qualsiasi nome tu voglia dare
a questa forza? Non esiste una spiegazione raziona-
le. Esiste, pero, un disegno pitt grande. Fino a poco
tempo prima ero una persona estremamente prag-
matica: credevo solo al presente, a cid che potevo
vedere e toccare. Ma quando i colpi della vita arri-
vano a distanza cosi ravvicinata, qualcosa dentro di
te grida: «Aspetta. Forse quello che consideravi vero
non lo & pit».
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Ho capito, prima di tutto, che dovevo smettere di
fuggire. Come ti dicevo, la via pitt semplice in questi
casi e puntare il dito, dare la responsabilita di cio che
é successo agli altri e voltare pagina. Ma & un sollievo
illusorio, perché agendo in questo modo si rimane
incastrati nel gioco dell’Ego, che & sempre proiettato
verso il fuori. Fermarsi e riprendere il controllo della
propria vita ¢ possibile. Non ¢ una promessa da mo-
tivatore o da «fuffaguru». Lo abbiamo visto prima,
¢ una questione di responsabilita: tutto dipende da
come scegliamo di rispondere agli eventi e dare for-
ma al nostro presente.

Probabilmente, hai gia sentito parlare di karma.
Tuttavia, spero che tu ne conosca il significato auten-
tico e non la versione distorta occidentale, che lo ri-
duce a una sorta di premio o punizione divina per le
nostre azioni. Sadhguru, guida spirituale e mistico,
lo spiega con chiarezza: il karma e azione. Significa
essere gli artefici del proprio progetto di vita.

Noi siamo gli unici responsabili della nostra vita
e, attraverso le azioni che mettiamo in pratica
odgi, decidiamo come sara il nostro domani.
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Partendo da questa consapevolezza, ho iniziato a
interrogarmi su cosa potessi fare per evitare che gli
errori degli ultimi mesi continuassero a ripetersi.
Ogni gesto, ogni pensiero, ogni emozione che pro-
viamo lascia un’impronta indelebile. Queste tracce,
una dopo laltra, edificano il nostro modo di essere,
la nostra personalita e il nostro modo di reagire agli
urti della vita. Senza accorgercene, sono proprio
queste impronte a costruire le mura della nostra
prigione.

Per spiegarlo, Sadhguru ricorre a una similitudi-
ne molto chiara: il karma e come un software che
scriviamo noi stessi, giorno dopo giorno, in modo
inconsapevole. A un certo punto, perd, smettiamo di
usarlo e lasciamo che sia lui a usare noi. E cosi che la
vita diventa una ripetizione meccanica: le relazioni
si somigliano tutte, le paure tornano ciclicamente, le
reazioni sono sempre identiche e, inevitabilmente, le
scelte si rincorrono senza sosta. Ti ritrovi a chiederti:
«Perché mi succede sempre la stessa cosa?» e non
ti accorgi che sei tu a riprodurre lo stesso schema.
Ma non perché tu sia sbagliato o incapace. Semplice-
mente, non sei presente a te stesso.

Il karma non & un destino gia scritto, ma una me-
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moria in movimento. E accumulo di abitudini, di
reazioni e di automatismi; ¢ il passato che continua
a vivere nello specchio del presente. Quando I'ho
capito, ho sentito un colpo allo stomaco fortissimo,
perché in quello specchio mi ci sono riconosciuto.
Ho rivisto tutte le volte in cui ho reagito seguendo
lo stesso copione, tutte le volte in cui la paura mi ha
spinto a chiudermi, tutte le volte in cui ho cercato
di controllare I'altro invece di fidarmi, tutte le volte
in cui sono scappato invece di restare. Quello era il
mio karma. Non era una punizione, ma un mecca-
nismo cieco che ripetevo all'infinito. In quell’istante
ho compreso un’altra verita incrollabile: non volevo
pitt essere I'Alessio che ero stato fino a quel momen-
to. Non volevo pitt identificarmi con 'individuo che
avevo abitato durante gli ultimi undici anni di vita.
E, soprattutto, non volevo piu vivere in quella pri-
gione di vetro da cui osservavo il mondo muover-
si mentre restavo immobile, paralizzato dalla paura
che qualcosa di devastante potesse accadermi da un
momento all’altro. Ho realizzato che Martina non era
impazzita e che la fine della nostra storia non era un
evento piovuto dal cielo.
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Quando un amore si spezza, non € mai
solo colpa di uno dei due. Dietro ogni rottura
c’e un groviglio di responsabilita condivise.

Ecco, io ho scelto finalmente di prendermi le mie.
Ho deciso di cambiare per il bene del mio futuro,
per non permettere agli stessi errori di rovinarmi la
vita.

Quando é morto Charlie, mi sono bloccato. Ero
svuotato, privo di emozioni, incapace di comunica-
re davvero con i miei genitori, con Martina o con
chiunque avessi accanto. Alzando quel muro, ho im-
pedito alle persone che mi amavano di sostenermi.
Poi & accaduto I'imprevedibile: Martina ¢ stata colpi-
ta a sua volta da un lutto gravissimo. Aveva bisogno
di me, ma io non cero. Non ero capace di starle a
fianco nella sua perdita, nonostante lei avesse fatto
l'opposto con me. lo, che mi ero sempre vantato di
esserci per tutti, in quel momento non cero per nes-
suno. Quella mia assenza, sommata ad altre fragilita,
I'’ha spinta a prendere la sua decisione.

Ecco, in quel fallimento ho visto la scintilla. Ho
giurato a me stesso che non sarei pitt stato quella
persona. Nella maniera pitt assoluta. Ero pronto ad
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affrontare ogni mia paura per andare incontro al mio
destino, una volta per tutte.

Come primo passo, ho deciso di interrompere
ogni contatto con lei. Non I'ho fatto per rabbia nei
suoi confronti, ma per una forma di rigore verso
me stesso. Volevo chiudere con quella vecchia ver-
sione di me, lasciarla andare. Certo, Martina tor-
na spesso nei miei pensieri; la amo ancora mentre
scrivo queste righe. Ma so che per rompere con il
passato devo usare questa energia — anche questa
sofferenza — come carburante. Oggi non sento solo
l'urgenza di staccarmi da chi ero, ma la fame di
scoprire chi sono davvero. Cosa sto cercando? Per
ritrovarmi, ho scelto il silenzio. Mi sono staccato
dai social, dal rumore esterno, dalle approvazioni
facili. Ho deciso di sparire dal mondo virtuale per
provare a riapparire in quello reale. In questo spa-
zio vuoto, ho iniziato ad affrontare a viso aperto le
paure che prima mi immobilizzavano, come pren-
dere un treno o un aereo, guidare in autostrada,
camminare da solo in mezzo alla folla o prenotare
una visita medica specialistica, superando ostacoli
che per undici anni avevo considerato insormonta-
bili. Anche se la malinconia morde e la sua man-
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canza si fa ancora sentire, ho scelto di continuare a
camminare.

Oggi guardo alla mia storia con occhi nuovi.
Quando la vita scuote le fondamenta del nostro mon-
do — che sia attraverso la perdita di un compagno
fedele come Charlie o la fine di un amore profondo
come quello con Martina — non lo fa per punirci. Lo
fa perché il nostro Sé Profondo ha bisogno di spazio
per esprimersi, e spesso 1'Ego ha costruito muri cosi
spessi che solo un terremoto puo abbatterli.

Se per troppo tempo soffochiamo
il nostro potenziale, la vita risponde
con eventi che ci costringono a provare
emozioni forti, a volte laceranti.

So che in questo momento potresti sentirti anche tu
davanti a una luce rossa accecante. Il dolore fa paura,
e l'istinto dell’Ego e quello di scappare, anestetizzar-
si o trovare un rimpiazzo senza prendersi del tempo
per lavorare su se stessi. Ti assicuro, pero, che esiste
un altro modo per sfruttare al massimo la situazione.

Prima di tutto, devi smettere di opporti alla cor-
rente. Immagina il dolore come un'onda nell’oceano.
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Se cerchi di bloccarla con le mani, ti travolgera. Se
ti lasci galleggiare, ti portera a riva. Accetta che —in
questo momento — il dolore c’¢. Non giudicarlo, non
cercare di scacciarlo. Dagli il permesso di esistere.
Interroga poi la tua sofferenza. Invece di chieder-
ti: «Perché e successo a me?», prova a domandarti:
«Cosa sta cercando di dirmi la mia Anima attraver-
so questa ferita? Quale parte di me si sta finalmente
svegliando?» Sposta il focus dalla colpa alla respon-
sabilita.

Dopo aver cercato una risposta, fai ritorno al cor-
po. LEgo vive nella mente e proietta scenari catastro-
fici. 11 dolore, invece, vive nel corpo. Quando senti
l'ansia o la tristezza salire, chiudi gli occhi e indi-
vidua dove vibra: & un peso sul petto? Un nodo alla
gola? Respira dentro quel punto. Resta li, nel presen-
te fisico, senza scappare nei pensieri.

In ultimo, osserva il tuo karma, il tuo software.
Inizia a notare se questo dolore assomiglia a qualco-
sa che hai gia provato in passato. E lo stesso schema
che si ripete? Riconoscere il meccanismo del proprio
karma e il primo passo per smettere di subirlo.

La vecchia versione di me ¢ finita tra le macerie
di quel novembre. Ora so che non si puo costruire il
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nuovo senza lasciare andare il vecchio. La forza che
oggi sento non viene dalla testa, ma dalle viscere. E
la forza di chi ha iniziato a camminare insieme alla
vita. lo sto vivendo questo. E sono pronto a compiere
con te il prossimo passo: imparare a fare la cosa pit
difficile e necessaria di tutte. Fermarsi.
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